“唐曰翁山，宋称昌国，今为鼓浪之舟，昔作定海之岳……”恩师詹亚园先生的一篇《舟山赋》，把我的思绪带到了万顷碧波中的舟山群岛。就在那个叫定海的小城里，我度过了四年时光。这四年里，我认识了一生敬仰的几位恩师，找到了心爱的女孩，结交了几个真挚的兄弟，留下了至今深深怀念的美好记忆。除了这个城市，还有哪个地方能承载我这么多的感情？
十年前的那个秋天，我有幸走进这座小城。那时，绵绵的秋雨正以亘古不变的方式滋润着江南，稀疏的黄叶飘零在朴素的街边，略带咸味的海风温柔地吹拂着年轻的脸庞。当初我如果不走进这个城市，定海依然是定海，一切都会循着原有的规律前进着。可是，我的人生将会走出另一种轨迹。在接下来的四年里，我走过这座城市每一条街、每一座桥，看过每一座山、每一条河，听过涛声，读过碑文。闲下来的时候，我喜欢慢慢骑着车，以几家书店为停靠点，顺路欣赏着落日下的寻常巷陌。在这样的时候，我更能看见自己的心灵。
还记得第一次见到詹老师，是在大学的始业教育大会上。在几位老师讲过之后，当时担任中文系副主任的詹老师上台了。话不多，声音也不响，但是特别有分量，句句落在了我的心上。詹老师属于那种无论走在哪里都能让人一眼认出的类型，头发花白，面容清癯，道骨仙风，谦谦如也，举手投足间，自然有一种与众不同的气质。余光中赞美爱尔兰大诗人叶芝：“真老得好漂亮。”用来赞美詹老师，也是再合适不过了。
詹老师是教唐宋文学的，对旧体诗词特别有研究。毕业后我每年都要回一趟定海，每次去，总要到詹老师家里拜访。在他的书房里，大部分是原典原著，中华书局版的《史记》《汉书》《资治通鉴》《全唐诗》等在顶天立地的书架上傲视着。他继承了中国旧知识分子的优良传统，非常重视读原典。大学四年，他对我说得最多的一句话就是“要多读书”。在他的悉心指导下，我全面学习了格律诗的写作方法，对于填词也有了一定的领悟。大四论文答辩那天，我在陈述完毕后，说了这样一句话：“詹老师无论是学识还是人品，都让人肃然起敬。”引来了全场掌声，足见詹老师在海院人心中的崇高地位。
毕业前夕，我写了四首七绝给詹老师，他回了一首：“人生聚散两由之，乐奏骊驹会有时。此日临歧独惆怅，感君勤恳爱君诗。”用钢笔写的，字迹很工整，一如老人家的严谨，我一直留着。
张?老师完全是另一种风格。丰神潇洒，气宇轩昂，臧否人物，指点江山，颇有当年亚圣风范。“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之”，个性鲜明的人，获得的赞誉很高，受到的指责也不会少。不管怎样，我们学生是不会拒绝这样一个好老师的。听张老师的课，如在享受一道大餐，丰盛至极，精妙绝伦。张老师教先秦文学，那个时候，他已经是子学名家了，但他对《左传》《诗经》等其他典籍也了如指掌。我听过一些名教授的讲座，学问很好，可是上课水平不敢恭维。张老师就不一样了，自己学问做得好，课也上得好。拜在张老师门下，幸福的感觉实在难以言表。
张老师上课从来不点名，他凭自己的水平深深地吸引着每一个学生。潘光旦先生说：“学校犹水也，师生犹鱼也，其行动犹游泳也，大鱼前导，小鱼尾随，是从游也。”所言极是！后来他开了关于先秦诸子思想方面的选修课，这门让学生望而生畏的课，依然爆满。张老师说过，书上的东西他尽量不讲，因为学生看看就懂了，他讲的是自己的研究心得。如果只讲书上的内容，那还要他这个老师干什么？我想，只有对自己的研究成果有高度自信的人，才能说出这样的话。大学与高中不同，这是研究高深学问的地方，培养的也是学生解决问题的能力，要授之以“渔”。现在许多老师，只会照本宣科，对比之下，岂不无地自容？
毕业后，与张老师多有联系。他很豪爽，对我的专业成长也非常关心。我的办公桌上，一直放着当年和张老师在书房里的一张合影。许多同事或许不理解，为什么毕业这么多年了，和老师还保持着这么好的关系？这是因为一来我对这样的先生一直保持着尊敬，二来这是古人报恩之道，诚如战国死士豫让所言：“臣事范中行氏，范中行氏以众人遇臣，臣故众人报之；知伯以国士遇臣，臣故国士报之。”
张老师一直提到他的恩师，那就是王学渊老师。王老师是舟山文化名人，七十多岁的老先生，心态非常年轻。王老师首先是一位诗人，文笔非常好，书法也属一流。他的论文，完全可以当成散文来欣赏。听说他有一次在酒馆吃饭时，即兴写了几首诗。店老板喜欢得不得了，还专门找人把诗歌抄在了墙壁上。这真让人想起一千多年前那个诗歌鼎盛时期，诗人在酒楼上留下的墨宝，往往能被店家珍藏。其实王老师的巅峰之作，我一直认为是那篇《千秋万岁名，寂寞身后事――李白与杜甫》。历来评论李杜的文章举不胜举，但如果今后有某个学人编选一本《李杜评论三百篇》的话，王老师的这篇文章肯定可以入选。论性情，婀娜多姿；论学养，毫无硬伤；论文笔，流畅精美；论气度，超凡脱俗。读之让人含英咀华，欲罢不能。
在我的记忆里，王老师一直很乐观。但是，也有例外的时候。前年夏天我去舟山，那个时候张?老师已经调到杭州去了。一起吃饭的时候，王老师忽然拿起酒杯，对张老师的挚友程继红老师说：“继红啊，张?已经走了，张?已经走了啊。”一连说了好几次，很动情。
如果以古人做比较，那么詹老师是杜甫，王老师是李白，张老师是孟子，而程继红老师则是苏轼。程老师也是教唐宋文学的，他之前任教于上饶师专，上饶是词坛飞将军辛弃疾归隐之处，留下了大量脍炙人口的词作。近水楼台，程老师对辛弃疾特别有研究。他调到海洋学院的时候，我已经大三了，接触不像其他老师那么多。说程老师像苏轼，主要是因为两人都很豪放，很放得开，詹老师有诗曰：“略似坡公负大瓢，杖头到处酒名高。来扶何必劳松动，醉里文章气更豪。”不过，苏轼酒量不是很好，但程老师在这方面却能笑傲群雄。张老师有一次开玩笑似地对我说：“你程老师在江湖上的名气最大的不是学问，而是酒量。”我想起与此相类似的是国学大师章太炎曾自诩过“医学第一”，这或许是一种学人式的自信吧。
还有呢，博学如杨光熙老师，历史、宗教、文学、文论无一不精，英语也好得没话说。一个人能在这么多领域里取得成绩，绝对是聪明绝顶的。帅气如秦良杰老师，许多学生亲切地称他为“秦大哥”，慈爱如班主任郭老师，热情如当时的书记沈老师，宽厚如当时的人文学院“一哥”柳老师，亦师亦友，亦父亦兄，个个都让人留下了深刻的印象。大学里发生的点点滴滴，至今让人回味无穷。
毕业了，工作、结婚、生孩子，一晃，刚读大学到现在已经有十年了。人的一生，有多少这样意象密集的十年呢？红尘俗事，案牍劳形，但无论如何，我一直以自己的两种身份自豪，第一是“读书人”，第二是“海院中文系诸君子之弟子”。不知各位恩师看到这篇文章，还愿不愿意接受我这个不肖弟子？
除了老师，还有许多好兄弟。你有优点，有成绩，大家都为你高兴；你碰到了困难，大家会出谋划策，即使笑，那也是善意的宽慰。我记得有几次，拿到奖学金后，大家一起聚餐。觥筹交错，笑声不断。在这个城市里，我们一起渡过了难忘的快乐时光。毕业酒会上，大家都很伤感，喝了很多酒，“劝君更尽一杯酒，西出‘晓峰’无故人”啊。
宋人陈与义在一首《临江仙》中写道：“忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。”毕业后，大家各奔东西。相对而言，与褚频兄接触比较多。褚兄是个全才，文史哲各个方面都很精通，对书法、篆刻也深有研究。他送过我一个印章，古朴典雅之气扑面而来。有空的时候，我喜欢和褚兄聊天。当然，大多时候是我在向他请教。钱穆、黄仁宇、牟宗三等学术名家，通过褚兄的介绍才逐渐了解。有时会一起去书店，定海好的书店不多，我们主要去三家，一家是人民路上的南国书屋，一家是解放街上的新华书店，还有一家是当时还在芙蓉洲路上的席殊书屋。城市小，所以一般是徒步前行。一边走，一边聊聊最近读的书。夕阳西下，倦鸟归巢，我们也各自拿着淘到的好书返回学校。
毕业后，昆仲情怀，历久弥深。互相送过几首诗词，聊托思念。我曾填过一首《一萼红》：“梦深幽，渡吴山越水，重忆旧时游。儒墨庄骚，苏辛李杜，俯仰千古悠悠。白驹过、故人零落，望天涯，何处有归舟。叶老黄昏，风吹寒树，一片清愁。回首瀛洲负笈，叹华年易逝，文思难收。碧海听涛，翠峰赏竹，闲来携酒登楼。算而今、青衫白发，最负我、虚度几春秋。惟有诗书相伴，共赋消忧。”
褚兄家在海宁，这是一个地杰人灵、文彦群出的地方。去年年初我和妻子去海宁，褚兄全程陪同，一起去了徐志摩墓、徐志摩故居、王国维故居、金庸书院等，还有清代大国手范西屏、施襄夏的围棋圣院。本来约好同年暑假一起再到仙岛寻访恩师，可惜为世事所扰，未能成行。
昔日师友，旧时风范，已杳然远去。朱子云：“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”一眨眼间，自己也到了而立之年。每当碰到一些不顺心的事，就会想起当年那些人，那些事。定海这座城市，印下了我的足迹，承载了我的欢乐，我觉得就是我的故乡，一个心灵上的故乡。如果真有那么一天，我背着空空的行囊，穿过晓峰岭隧道，再次出现在定海时，真希望这座美丽的小城，还像当年一样，张开怀抱接纳我这个漂泊太久的“游子”。
